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“La inteligencia nunca para. Crea y 

aprovecha sus creaciones para crear 

más”.

Me gustaría contarle las astucias de la 
inteligencia, que ha ido inventando 
lenguajes nuevos. Tal vez el más 
fantástico sea el matemático. Es muy 
probable, porque lo dicen las 
estadísticas, que experimentes  una 
profunda aversión a las matemáticas. 
Incluso es probable que hayas  caído 
en la trampa de oponer humanidades 
a ciencias. Por eso me gustaría 
hablarte de la fascinante belleza del 
lenguaje formal, de esos lenguajes 
que no designan cosas concretas – 

manzanas, peras, álamos, continentes o 
mares- sino abstracciones: cinco, 
triángulo, raíz cuadrada, ecuación. 
Desearía que este apartado, dedicado a 
la ciencia más fría, la matemática, fuera 
el más apasionado. Todos hemos usado 
las fórmulas matemáticas de manera 
utilitaria. La tabla de multiplicar, por 
ejemplo. O el procedimiento de hallar la 
superficie de un rectángulo, cuando 
queremos comprar una alfombra. O el 
área de un círculo. Recuerdas que 
siempre aparecía un pequeño tabernerito 
gráfico, la letra pi( ¶ ),que significa un 
número rarísimo e interminable: 
3.1416… Parecía algo caprichoso o 
mágico que esa cifra picuda y sin 
encanto fuera tan íntima amiga de la 
bellísima circunferencia J, que nos 
pudiera contar sus secretos, para colmo 
de males es un número, además, que no 
se acaba nunca. Según mis noticias, se 
han calculado hasta un millón de 
decimales, y así podrían seguirse 
calculando hasta el fin de los tiempos. 
¡Yo no pienso hacerlo, por supuesto! 
Aunque son creaciones de la 
inteligencia, los números y las figuras 
geométricas parece que son 
independientes. No podemos 
dibujar un triángulo cuyos 
ángulos sumen más o 
menos de dos 
rectos. Ni acabar 
de calcular el 
número pi.  Tú 
como todos, utiliza 
la aritmética 
continuamente. 
Cuando calculas 
horarios o el 
precio de las 
cosas o el 
interés de un 
banco o las 
medidas de una receta 
de cocina o la superficie 
de un piso.
 El pensamiento formal es 
útil porque sirve para 
todos los casos. No hay 
una tabla de multiplicar 
para cosas sólidas y otra 
para líquidos y otra para 
frutas y otra para ángeles, sino 
una misma vale para todo. Pero 
todos nosotros usamos ahora, sin 

saberlo, un modo ingeniosísimo de 
contar. Tú utilizas una computadora. 
Dentro de “sus tripas” lo único que hay 
son millones de interruptores que se 
abren o se cierran para dejar paso a la 
corriente eléctrica. Al igual que la llave 
de la luz de su cuarto, tiene dos 
posiciones. ¿Cómo es posible que un 
artilugio tan simple pueda hacer tantas 
maravillas? Te advierto que las neuronas 
de nuestro cerebro tienen también dos 
estados.. Todos los números pueden 
escribirse con solo dos cifras 0 y 1. 
Luego, mediante los números, se 
pueden escribir todas las demás cosas. 
¡Fantástica astucia! No pretendo darte 
una clase acelerada de matemáticas, 
sino sólo contagiarte mi entusiasmo por 
ellas. Es un lenguaje maravilloso, 
además de útil. 
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